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實習紀實 
“If you have a lung, you can consult pulm.” 

• 7:30- 11:00 a.m. Morning Round on inpatient 
services  

• 11:00- 1:00 p.m. Opportunities for inpatient work, 
didactic sessions, and assigned conferences  

• 1:00- 4:00 p.m. Perform procedures with 
attending, followed by rounds on new and old 
consultations.  

• 4:00- 7:00 p.m. Complete work for that day.  

我實習的地點在Duke University Hospital（DUH）七樓的7800病房，選

修的是pulmonary medicine（以下統⼀稱胸腔科）。實習這段時間，我

們的⾏程主要是早上的morning round，其餘時間可以⾃由安排⾨診⾒

習，或與主治醫師⼀起進⾏⼀般胸腔科的照會，相對其他科來說是量少質

精的實習經驗。 

我們的團隊組成有⼀位主治醫師，⼀位fellow，兩位intern（⼜稱第⼀年

住院醫師R1），⼀位藥師、⼀位藥學系實習⽣，以及⼀位個案管理師。  
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我在第⼀週遇到的主治醫師Dr. Morrison是個語帶詼諧，充滿⿊⾊

幽默的醫師，常喜歡對熟識的病⼈⼤⼿⼀揮，開玩笑說： 

” YOU’re done! 


Get packed 

and leave here 

NOW!” 


同時他對於醫學知識的理解

⼗分詳盡，常常在下午空閒時間給

我們來幾堂ILD(interstitial lung 

disease)的案例討論課。他對於團

隊夥伴的信賴也表現在許多⾯向

上，從讓住院醫師主導每次morning round的病解，到讓醫學⽣如我，第

⼀線執⾏⾝體檢查和病史詢問。 

在胸腔科，主要看照會病⼈的是fellow和attending ，前兩週最常在

午休後帶著我去看照會的是Dr. Wasserman，他同時有psychiatry的住院

醫師訓練，因此⾯對病⼈的時候，態度謙虛並充滿無限的包容，當遇到

「特殊照會」（亦即主要照顧團隊進⾏撒網式會診）時，常對我⾯露愧疚

的眼神，深怕我因此浪費時間⽽學不到東⻄。他會常與主治醫師從會診的
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case中討論出適合報告的主題，

要我回去查完後跟⼤家分享，但

最後總是會說： 

“This should NEVER take 

you a whole weekend, 

you know that right? ”


並在我每次報告後，給予我實質

回饋和⿎勵，並同時⼜補充幾篇

論⽂的研究資料與⼤家分享。 

還記得在胸腔科的第⼀週，由於初來乍到，⼜沒有剛入院的病⼈，

因此我主要都是寫照會病⼈的病歷，但兩位intern(Reade & Ben)都會常在

我們的⼯作室裡，跟我討論⽤藥、治療，有時跟我分享⾃⼰養的貓咪和最

近喜歡的talk show，甚⾄是他們即將舉辦的婚禮！這裡的⼯作氣氛相當

融洽，我們除了照顧病⼈，也會⼀起決定每週的theme day（穿著符合特

定樣式的服裝）。 

簡單來說，以⼀個visiting medical student的⾓度，在這裡⼀點都

不會感覺孤立無援，⽽⼀開始對語⾔的不熟悉也很快可以在互動良好的團

隊溝通裡得到紓解。All you have to do is speak up! 
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臨床中實踐的EBM (Evidence-based medicine) 

還記得有次早上morning round時我提出⼀個問題，明明是專⾨讓

Cystic fibrosis病⼈使⽤的DNase（⼈類重組脫氧核酸酶），為何會在另

⼀位患有慢性⽀氣管擴張的病⼈⾝上使⽤？⽽來實習的藥學系學⽣就⾃告

奮勇地要去查相關資料，後來針對找到的論⽂，也經過整個團隊成員對於

⽂章中primary outcome反覆討論，以及分析了論⽂可信度後，決定停⽌

使⽤病⼈的藥物使⽤。原因是缺乏可信證據可以⽀持藥物的有效性。 

相對於其他科，我常覺得胸腔科是較無法實⾏evidence-based的科

別，許多疾病（最常⾒如間質性肺病）的治療皆為⾼劑量類固醇，⾄於劑

量多⾼、⽤時多長，主治醫師總跟我們說這需要「臨床判斷」。有趣的

是，在胸腔科的⼯作室中，我們有這樣⼀個靶，主治醫師Dr. Morrison常

叫我throw a dart，來決定急性惡化時類固醇

的劑量。（玩笑話） 

我想這個靶在⼯作室的牆上，不只象徵

著胸腔科醫師的詼諧，也淡淡隱含著⼀絲遺

憾，訴說著當前醫療對於不可逆肺病的治療極

限，以及臨床醫學仍存在的巨⼤不確定性。 

相較於台灣的醫學體制，病⼈使⽤的藥物或治療，往往取決於主治醫師

的經驗，在這裡卻截然不同，多是由醫師與臨床藥劑師共同討論，再查

找相關⽂獻，才作出決定。
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Hyperbaric chamber: a hidden gem 
  ⾼壓氧治療適應症很廣泛，包含⽪瓣移植壞死、發紺、⼀氧化碳中

毒，⽽Duke University Hospital收治從住院中、⾨診、甚⾄急診的病⼈，

⽽年齡亦沒有限制，介紹我參觀⾼壓氧治療中⼼的負責⼈Kevin跟我說，

他遇過最年輕的病⼈是8週⼤，最老則⾼達95歲。 

這次參觀⾼壓氧中⼼，有幸參與到⼀次特別的⼿術，⼀位

PAP(Pulmonary alveolar proteinosis)病⼈進⾏的whole lung lavage。 

相對於平常的BAL(bronchoalveolar lavage)，在whole lung lavage

沖洗的過程中，會將⼀側的肺完全充滿⽣理食鹽⽔，此時另⼀側的肺須負

擔全⾝的供氧，因此在lavage前，需要更⾼氧氣供應對側肺葉，並在⼿術

中進⾏更精確的⾎氧控制。在病⼈全⾝⿇醉的狀況下，我們全程以⼈⼯擠

Ambu bag給予病⼈氧氣，並在⼿術中不定時抽取靜脈⾎以確保氧氣濃

度，術中⽬睹病⼈在沖洗肺葉的過程中，同時進⾏物理治療，兼之不定時

的⾎氧濃度起伏，雖然令⼈提⼼吊膽，但的確是非常難得的經驗！ 
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負責的胸腔科fellow Dr. Kraft讓我全程參與⼿術，詳細解說⼿術的過

程，以及治療背後的原理，參與治療的⿇醉主治醫師Dr. Moon則是語速

平緩，卻不時⾯露邪惡的微笑，在⼿術中提出機智問答，抽考我和⿇醉住

院醫師，問題涵蓋範圍包括肺部⽣理構造、PAP的病理機轉，以及靜脈⾎

數據的判讀，雖然很常在乍然聽到問題時被唬得⼀愣⼀愣，但和住院醫師

⼀起拼湊出答案的過程⼗分有趣，很佩服⾝為醫學院教授的Dr. Moon所

擁有的教學熱忱以及廣博學識，他也在治療的休息時間跟我們分享了⿇醉

科的演進史，讓我站了整天的⼿術卻絲毫不感疲乏。 
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醫學之外的那些事 

我⼗分喜歡也很欽佩的⼀位醫師，是我在第⼆週遇到的attending 

Dr. Matthews，她是⼀位對病⼈的醫療需求與⼼理照顧無微不⾄的醫師，

最讓我印象深刻的是她第⼀天分享⾃⼰對實習醫師們的期待： 

”I am able to work 

with someone dumb, 

someone lacking 

experience, someone 

with little self-esteem, 


but I cannot 

stand someone who 

fails to care for the 

patient.” 

這並不是空話，在⼀次次與病⼈的對話間，我可以感受到她的真誠

和灑脫，她從不對病⼈說出做不到的承諾，她會真⼼地將每位病⼈的擔⼼

和焦慮放在⼼上，不管是醫學上或⽣活上的遇到的難題，並盡⼒為他們解

決。對病⼈如此，對學⽣亦然。她從不吝惜對住院醫師和醫學⽣的稱讚，

也⼗分⿎勵我們提出問題。離開胸腔科的最後⼀天，她說她必須給我⼀個

擁抱，她說我是個認真的學⽣，也說我很重視我的病⼈，她說我會成為⼀

位好醫⽣。 
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臨床學習 
Dive in, Stay active, Peer-learning  

做中學 

在剛來的第⼀週，fellow有時遇到病情複雜的病⼈，便會要我先讀

過病歷，報吿給他聽，由他主導問診，最後再問我的鑑別診斷及處置。到

了第⼆週，他會在病房外與我討論病⼈狀況，要我試著主導問診，最後再

由他向病⼈及家屬進⾏補充。 

我必須承認⾃⼰是個容易緊張的⼈，⾯對說著第⼆外語（尤其是特

別難懂的南⽅腔）的病⼈進⾏詳盡的病史詢問是個挑戰，除此之外也很常

陷入懷疑⾃⼰的迴圈當中：對病情了解得不夠，尤其是全然陌⽣的照會病

⼈，僅有⼀個shortness of breath的主訴，我們就必須想過所有的可能，

其中也不外乎是diuresis不夠、風濕免疫疾病的flare up等其他系統的問

題。這些對診斷和處置的不確定，以及對語⾔掌握的沒⾃信，讓我⼀開始

很常卻步、裹⾜不前，然⽽實際跟幾位病⼈相處過後，我發現我只要做到

兩件事：坦率和傾聽，便能漸入佳境。 
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⾸先在問診時坦承⾃⼰是醫學⽣，對於病情的掌握可能不夠全⾯，

但卻有更多的時間紀錄他們的⾝體不適，他們不只不會不樂意，反⽽更有

機會將⾃⼰的症狀表達清楚。事實上，以醫學⽣所具備的知識也⾜夠我們

將病⼈所描述的主觀感受轉化成病史詳實的紀錄，到後來，我只需極少的

引導，便能得到必要的資訊，甚⾄能在過程中加入⼀些閒談絮語，讓病⼈

感到放鬆、安⼼。多虧病⼈對我的包容及醫師給予的肯定，在實際執⾏問

診和⾝體檢查的幾次trial and error後，胸腔科常⾒的藥物、疾病、治療能

更快駕輕就熟。 

在有資深醫師backup的情境下接觸病⼈ 
讓我更有效率的學習並分析病⼈狀況

Fake it till you make it!
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Learn from your peer 
除了主治醫師常與我們分享⾃⼰的臨床⼼得，我也從團隊上的住院

醫師⾝上得到很多寶貴經驗，他們分享⾃⼰當初⾝為醫學⽣的所⾒所聞，

也傳授⾃⼰學習的訣竅。 

其中⼀位住院醫師告訴我：⾝為最後⼀年的實習⽣，最值得學習的

就是one-liner：如何⾔簡意賅地在presenting病⼈或書寫病歷時，⽤精

確的⼀句話涵蓋這個病⼈的risk factor和主訴，再加上重要⾝體檢查來佐

證鑑別診斷。畢竟，相較於機器學習，⼈類的優勢在於salience，從天⾺

⾏空的搜集資料到透過思考來限縮診斷，正是我們的天賦，也是我們在醫

學⽣時期應花費⼼思練習的，這裡的醫師不會因為你答不出答案⽽取笑

你，卻會因為你沒有⾃⼰的「思考邏輯」⽽感到疑惑。 

我們平時在查房之餘，也會討論如何精進病歷寫作或presenting病

⼈，這裡的醫師⼤多依照⼀定的模板來報告病⼈或交班，因此少有疏漏，

這樣⼀套的報告流程在習慣之後便能適時增減。他們不曾因為我不是

native speaker⽽無視我的想法，不只認真聆聽我的報告，也肯定我對於

某些細節、處置的了解，甚⾄會和我交流書寫病歷時⼀些詞彙的使⽤時

機。我在這裡感受到的是：病歷寫作不僅是形式上的書寫，更是⼀種紀

錄，旨在全⾯、精確傳遞醫師對於病⼈的判斷，並非只在於⽂法完美或詞

藻華麗。 
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病房⽂化 
X-cover, Flat hierarchy, Teamwork 

完善的交班制度 

相對於台灣的醫院，這裡的交班制度中有些值得⼀提的特⾊：⾸先

是Hand-out，在列印病⼈list的時候，有⼀個hand-out的選項，裡頭除了

入院主訴，也簡單摘要病⼈住院後的interval history、⽬前使⽤的藥物，

並能夠直接帶入每⽇最新的實驗室數據以及前⼀天的Intake/Output，甚

⾄還有未來的治療⽅向。每天早上查房或交班時，這樣系統化的資料呈

現，不只可以減去眾⼈搜尋⽤藥及實驗室數據的無謂時間，也讓我們對病

⼈病程進度掌握得更加清楚。 

⾄於X(cross)-cover（直譯應為交班紀錄）中則詳盡描述了每位病

⼈在週末、夜間值班時可能遇到的問題，對於值班⼈員⽽⾔，這是再有效

不過的heads-up，主要照顧團隊不只會將病⼈的未解問題（unsolved 

problem）交代清楚，也會在病歷中載明⼀些病⼈是否已會診其他專科、

何時開始進食、喝⽔等重要卻往往被忽略的細節，此舉可以使半夜病⼈病

情突然轉變時，值班⼈⼒可以有效率⼜全⾯的處理所有病⼈的狀況。⽽他

們不只每天update這份交班紀錄，以求資訊完整更新，也更是透過這樣

的⽅式建立⾃⼰的思考脈絡。 
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⼀份截然不同的出院摘要 

出院摘要是病⼈出院時，護理師交給病⼈的⼀份住院經過，其中包

含住院期間的治療、成效、出院後的⽤藥調整以及預約的⾨診時間。 

讓我印象深刻的是，⾝為第⼀年住院醫師的Chelsea有天邀請我⼀

起和她⼀起核對出院病⼈的⽤藥和注意事項，還記得她謙虛地說多⼀個⼈

幫忙，也能減少出錯機會。討論的過程中，我很佩服她對病情的了解，⽽

她也說多虧有我記住morning round時主治醫師說過的細節，才沒有遺漏

任何藥物的增減。除此之外，我們也⼀起向病⼈說明藥物劑量及⽤法，為

確保病⼈完全記住，她坐在床邊⽤螢光筆重複強調並抽考，在病⼈說出正

確劑量以及下次的預約⾨診前絕不離開。 

 

對胸腔科的⼀些不可逆疾病來說，惡化

與進展是不可避免的。⼀份好的出院摘

要和病⼈須知不只是形式， 
更重要的是讓病⼈對⾃⼰的病情和治療

有參與感，不只有效地減少再住院率，

也能增加病⼈服藥的依從性。
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沒有階級，沒有距離 

每天的morning round，從病⼈的病情和⽤藥，到家庭狀況的分析

與出院後的處置，沒有⼀項不是經過團隊中每位成員的討論⽽作出決定。 

由於住院醫師對病⼈狀況是最熟悉的，時常可⾒primary care的住

院醫師針對病⼈的處置，提出⾃⼰的思考邏輯及決策，如若出現團隊成員

間的意⾒分歧，也是透過立場對等的溝通，和實證醫學的搜尋來得出結

論，相較於國內時常由主治醫師⼀⼈主導的現象，我在這裡感受到的是主

治醫師對於團隊成員的尊重與信賴，我更感佩的是，主治醫師時常以⾃⼰

的名義，替年輕的住院醫師執⾏跨科別的對話，藉此減輕住院醫師⾏政上

可能遭遇的刁難。 

⾯對病⼈、⾯對⼯作夥伴， 

他們所表現的種種體貼與細膩，感覺像烙印⼀般深植於⼼， 
⽽這些就是他們再習慣不過的⽇常。
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團隊合作：獨⽴卻不孤獨 

記得有⼀次，住院醫師發現⼀位肺動脈⾼壓的病⼈由於腸胃道⼤出

⾎，⾎壓下降，⽽失去意識，緊急呼叫救護團隊。團隊⼈⼒將整個病房近

乎佔滿，但整個急救的場⾯卻不顯慌亂，護理師負責記錄⽣命徵象等數

據，急救⼈⼒幫忙輸液，架設靜脈導管，住院醫師在旁提供⽤藥、病史等

必要資訊，主治醫師則退於病房外與家屬溝通，給予⼼理⽀持。我能想⾒

負責primary care的住院醫師對於這樣場⾯的震驚，但更令我驚訝的是：

整個團隊的協調與秩序。 

在這裡，讓年輕醫師第⼀線問診和⾝體檢查並對病⼈進⾏病情解

釋，早已不是特例。⾝為主要照護者，你會感到⾃⼰所肩負的責任，⾯對

這樣的責任，你就會對病情的掌握更加清楚。 

你知道⾝邊隨時都有⼈

給你⾜夠的⽀持，因為當你向

整個團隊報告時，你所獲得的

不是空洞的回應或無視的輕

蔑，每⼀次討論都是循循善誘

的引導，每⼀次溝通都是有意

義且充滿⿎勵的對話。 
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病⼈ 
What the patient believes is what counts 

在我待在胸腔科病房的四週間，每天都會⾒到⼀位72歲的奶奶，她

因肺動脈⾼壓(Pulmonary Arterial Hypertension)已接受治療長達22年，

因出現管路感染⽽入院，她在此次住院期間決定停⽌積極治療轉向安寧，

然⽽病⼈的丈夫卻不願意，對待醫師的態度強硬，聲稱要控告所有拔管、

停⽌給予治療⽽導致妻⼦死亡的醫療⼈員，由於她穩定的病情和家屬的態

度，她似乎沒有出院或轉⾄安寧照護的可能。 

與此同時，我也⾒到另⼀位患有囊腫性纖維化(Cystic Fibrosis)的55

歲女性，她常說⾃從她有意識以來，”death is frequently knocking at my 

door” ，⽽她說⾃⼰已經活得夠久了（超過⼀般CF病⼈的平均存活年

齡:37.5歲），並不只⼀次地強調⾃⼰想死在醫院的期望。 

”A good and peaceful death is all I wish for”，她常因為CF 

exacerbation⽽反覆住院，但她堅決反對接受安寧緩和治療，以及在⾎壓

超過200時拒絕使⽤任何⾼⾎壓藥物控制，儘管住院醫師反覆強調這只是

預防性的藥物，相較於任何形式⾎管性傷害或中風後可預⾒的quality of 

life下降，不會對⽣活造成重⼤影響，她依然拒絕。 

“It’s not the way I want to die from.” 

•
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“A good physician treats the disease, the great physician 

treats the patient who has the disease.” 
從這四週待在病房與病⼈接觸的經驗，美國的醫師往往會與病⼈採

取open and honest的對話，⽽病⼈相較於台灣的病⼈對⾃⼰的病況更了

解，對於⽤藥等狀況也⼗分熟悉，（當然，這必然存在著⾝為教學中⼼醫

院病⼈的selection bias）。然⽽每次遇到因為慢性肺病住院的病⼈，我感

覺他們都對⾃⼰的⾝體惡化有所察覺，不管是⽤藥的調整，或是氧氣的需

求增加，他們普遍都對於⾃⼰的病情有⼀定的預期，也很積極參與整個治

療計畫。 

來這裡以前，我曾聽說美國對於⽣命末期醫療的決定，相較於台灣

早已落實⽽全⾯，然⽽實際進入當地醫療場域，以及與美國在地的醫師談

過後，卻發現不全然如此。關於⽣命末期的決定，這裡的醫師依然未臻我

原本想像的全然坦承。“Where do I stand now?” 病⼈總是如此詢問

著，然⽽我們總是不敢輕易說出答案，或者迂迴，或者避諱，不論東⻄⽅

皆然。 

儘管書⾯的記載，如病⼈的code status（醫療照護指⽰），乃是入

院時病⼈必須被詢問並記錄的項⽬。但不只⼀位住院醫師對我說，他們很

難也很少直接與末期病⼈談論實質的醫療決策，安寧緩和治療依然是個禁

忌的話題，Goals of care往往是我們必須旁敲側擊也得不到的答案。慶幸

的是，⾯對這些⽣命末期的病⼈，這裡的醫師沒有在感傷與絕望前⽌步，

沒有因爲反覆處理病⼈家屬情緒⽽停⽌正視病⼈⾃主。 



邱廸涓 
2019/10/14-11/08

Palliative care: a soft landing 
在⼀次參與palliative care團

隊與病⼈和家屬的會⾯時，Dr. 

Galanos說緩和醫療像是“Soft 

landing” ，透過醫師端⾯對無數類

似的個案，給予家屬和病⼈⾯對⽣

命末期的經驗，減少他們的疑慮，

也因此減輕疾病末期所帶來的痛

苦，給家庭成員更多相處機會。 

記得⼀次對談中，⼀位病⼈頻

繁地暗⽰我們她想要的是comfort 

measures only，但若選擇使⽤鴉片類藥物⽌痛，並減少呼吸器使⽤，則

必然會⾯對腦部⼆氧化碳堆積，使意識不清楚的副作⽤。但家屬卻反覆詢

問是否有讓病⼈清醒⼜同時減輕痛苦的可能。我在此注意到安寧緩和醫師

所具備的⾼度觀察⼒，他在病歷中輕描淡寫地紀錄“Patient quick to 

endorse DNAR and husband concurred. Level of alertness is an issue.”

他⽤極度隱晦的⽅式與⾔語引導病⼈探索⾃我、過去以及可預⾒的未來，

進⽽協助病⼈做出決定。 當病⼈家屬⾔語說著⾃⼰無法替病⼈做決定，

卻仍竭⼒希望延長病⼈的壽命時，病⼈可以在醫師營造的舒適情境下，說

出⾃⼰對末期⽣命真⼼的想像和期盼。 
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我們團隊中的個管師認為那些最可怕或不可預期的事總是在下班時

發⽣，因此我們必須為病⼈和家屬「早⼀步」想到最壞預期：”We 

should let them decide, or they would get decided anyway. ”  

然⽽，⾯對末期醫療的難題在於「何時」做出抉擇。 

Maybe we can help them by creating a scenario. 
當病⼈家屬對我們消極地說著：「我看得出來你們已經盡⼒了」、

「我太太是不是根本沒有選擇？」，其實都是在表⽰對醫療極限的失望，

以及對病情的難以接受，當病⼈還在進⾏risk-benefit analysis時，我們此

時無從介入，只能順其⾃然，讓他們⾃⼰參透。就像預期Something 

bad might happen並不是安寧照護的指標。我們能做的可能是創造⼀個

情境，使病⼈和家屬⼀步⼀步去了解每⼀個醫療選擇所代表的意義，再引

導家庭成員之間的溝通，以求最⼤程度減少⽣命末期的遺憾，維持病⼈的

尊嚴與安寧，亦能回歸真正的病⼈⾃主。 

”We want you to guide us. 


We would never make you stuck in some 

position you never wanted.” 


Shared decision making 
是我在這裡的醫療場域中，感受

深植於每位醫療照護⼈員中最強

烈的核⼼思維，也實踐於每個關

乎病⼈的醫療決策當中。
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校園中穿梭 

Lots of talks, bunch of foods 

Noon conference  
 

每⽇中午在⼤會議

室所舉⾏的noon 

conference，是由資深住

院醫師主持的臨床診斷與

處置特訓班，不著重記憶

性的內容，⽽是clinical 

thinking。 

每週⼀次的Chairs 

conference，報告的則是

少⾒案例，全程不管是實習醫師或主治醫師都能參與病史、⾝體檢查與鑑

別診斷的討論，最後還會有主治醫師wrap up，是⼗分難得的經驗。 
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Grand round 
在醫學教育中傳遞的除了知識以

外，還有寶貴的經驗和傳承。 

 

Duke events 

穿梭在Duke University之

中，各系所與不同單位舉辦

的精彩演講，都令⼈駐⾜，

流連忘返。 

Perkins library
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急診初識 

Every day you learn something new. 

13 shifts in 4 weeks 
Every Tuesday: Conference with attending 

Every Thursday: Simulation lab/M&M/lectures 

Don’t forget! 
There’s pizza for all of you hard-working people. 



急診⽇常 

” Emergency medicine is the most interesting 15 
minutes of every other specialty.“ 

 - Dan Sandberg 

急診（Emergency medicine）⼯作的地點在Pod，這裡共
有A,B,C三個Pod，⼀個Pod最多有12個病⼈，但會再額外加上
Psychiatry（可能多達六位）和cross-cover Resuscitation的病
⼈（多達兩位）。除此之外，當病⼈狀況穩定可以轉送去
CEU（continuing education unit）觀察時，我們也須在交班
時update他們的狀況。因此，在⼀個shift中的某個瞬間，由
各團隊成員照顧的病⼈，可能⾼達20位之多。 

急診團隊的編制組成，通常是⼀位attending、⼀位senior 
resident、⼀位junior resident或first year intern/resident，
以及⼀位medical student或PA (physician assistant) 
student。⼀個pod有三到四位護理師，護病比⼤約是1:4。同
時有許多的技術員(Tech person)，會幫病⼈進⾏EKG或床邊
X-ray。在急救復甦區（Resuscitation），特別的是有隨時待
命的社⼯師和翻譯。除此之外，不定時出現的
EMS(Emergency Medicine Services)成員和被會診的各專科
醫師也是急診的常客。 

在美國，急診醫師扮演的角⾊是住院與外院病⼈的橋樑，
透過初步檢傷分類，決定病⼈病況嚴重程度（分為level 1-
5），來決定送到急救復甦或Pod裡，通常在Pod中，我們最常



看到的病⼈都是level2和3，⽽除了因緊急創傷被EMS送進來
以外，⼤多都需要在⾛廊上等待長達6-10⼩時不等，才有機會
讓在Pod的急診醫師直接評估。 

至於我們值班的時間是8⼩時⼀班，分為AM(7-15), PM(15-
23), EVE(23-7)，醫學⽣被要求盡可能參與到各時段的值班，
藉此感受不同時段的⼈⼒調度和更多元的病⼈組成。 

 

⾸先讓我訝異的是，這裡的急診室環境很整齊、乾淨，尤
其是待在Pod的病⼈有獨⽴的房間，相對於台灣的急診室（病
⼈與病⼈間⼤多是以簾⼦相隔），不管是⾔談或治療，病⼈間
往往會互相影響。但我至今未曾在台灣的急診室⾒實習過，不
過單以病⼈/家屬身份觀之，獨⽴的治療、休息空間仍是很重
要的。 
興許是急診的檢傷制度相當確實，許多病⼈在尚未⾒到

Pod的醫師以前，許多⾎液檢查、影像學檢查都已經做了，往
往我們詢問的病史是為了確定診斷和治療的⽅向是否正確。因
此步調不如我原先預期的緊湊，病⼈往往在⾒到我們的時候，
已得到輸液點滴和靜脈注射的⽌痛，病情已好轉⼤半。
“Patience is the best medicine.” 
由於病床的需求，急診最重要的決定莫過於：

disposition。這不只仰賴臨床對病情的評估（serious 
enough? Urgent enough?），還有對於病⼈居住環境、照顧
者的審視來決定是否可讓穩定的病⼈就這樣出院，除此之外，
更需要和專科醫師直接溝通，確保physicians upstairs對病⼈
的狀況能有所掌握。若確定病⼈要住院治療，最重要的莫過於



有vacant beds，否則⼤多數時間我們都是在看顧著病⼈，直
到我們得到回報：ICU或內科病房終於有了空床。 
也正因此，普遍都要等上10個⼩時才能⾒到急診醫師，相

對於病況不穩的病⼈，狀況穩定的病⼈ 往往整個shift只會⾒
上醫師兩三次⾯，此時醫療反⽽不是重點，如何妥善處理病⼈
出院、返家的規劃，並確保他了解這次急診所做的處置，「溝
通」相對於「治療」在此便佔了更重要的部分。 
這也是我覺得急診相當迷⼈的地⽅。我感受到他所著重的

不單純只是醫學的診斷、治療，還有溝通的技巧，以及對於⼀
個病⼈的不適表達出理解和關⼼，多數在治療外更有效的是在
病⼈困惑、不信任時給予明確答案。伏爾泰曾這樣說過：
“The art of medicine consists in amusing the patient while 
nature cures the disease.” 我想對於急診醫師更是如此。 

 



亂中有序: resuscitation 

 

在急診室，有種相對於病房、會診外的緊張感。 
第⼀次值班，醫師就會讓醫學⽣第⼀線接觸，收集病史做
focal PE，並present給主治醫師和senior住院醫師聽，同時我
們也被要求有條理的分析病因、並做出鑑別診斷。 
也在第⼀次值班看到resuscitation team對路倒病⼈進⾏急

救，由於使⽤呼吸器後狀況仍然不樂觀，在緊急置放ECMO後
聯絡⼼臟外科及⼼導管室，後來EKG發現STEMI，於是進入
cath lab。每位醫事⼈員配戴相對應的職務說明，並始終維持
著有⼈在領導，有⼈帶領團隊⾛在正確的⽅向，⽽不是無頭蒼
蠅、多頭⾺⾞的無效率模式。 
急診醫師在整個急救過程結束後，脫掉⼿套隔離衣，對我

笑著說 ”This is what ED looks like!” 時，真的充滿魅⼒。 



情境模擬：Simulation lab 

 

這是每兩週舉⾏⼀次，提供住院醫師寶貴臨床技能練習機
會的simulatin lab，負責的主治醫師邀請醫學⽣務必參與。⽽
我也的確受益良多。 

Simulation lab會分成⼈和⼩孩，每個未知case，都分別有
三位主治醫師監督，他們不只重視緊急處置正確與否，根據鑑
別診斷來思考檢驗和安排影像檢查，並考驗住院醫師會診專科
的技巧，更是⼗分強調團隊分⼯和合作，同時注重對病⼈、家
屬的關懷。 
這些從住院醫師開始培養的實境學習，使得年輕住院醫師

的learning curve不意外地驚⼈。 
最讓我印象深刻的是，在這裡的情境模擬不像OSCE注重形

式。最重視的反倒是整個團隊的協調性和互動。 
急診雖然重視處置以及follow critieria和algorithm，但也

在最後留時間給參與的住院醫師討論鑑別診斷，並⾃⾏檢討改
進之處。 
我很享受整個過程，主治醫師根據每個⼈的回應給予建

議，對實際操作也能分享⾃⼰實際的臨床經驗，上到senior 
resident下至medical student都能參與整個過程，絲毫沒有沒
有強迫參與的疏離感。 



為所能為 

 

記得有⼀天，急診室接到通知，⼀位不知年紀、不明病史
的病⼈即將被送來，我們只知道是檢傷分類level 1的病⼈（檢
傷分類共分1-5, 數字越⼩越嚴重）因⾃⾏摔倒導致意識不清。
霎時間，駐守的住院醫師臉⾊⼀變，開始穿戴起防護衣、⼜
罩，偕同護理師、藥劑師，⿂貫進入急救室先⾏準備。⽽後，
會診的外科醫師、創傷專科醫師也紛紛進入急救室。 
待EMS(Emergency Medical Services緊急醫療服務)⼈員將

病⼈送到，⼀切皆已準備就緒。在評估病⼈意識的同時，
EMS⼈員開始報告這次的病史，病⼈在派對上被⼈通報，因
同時飲⽤酒精及使⽤古柯鹼，導致⾃⾏摔倒、失去意識。由於
無法由本⼈確定病史加上⽬前的GCS僅有9分，病⼈對各種刺
激皆是⼤聲哀號著疼痛，因此難以確定診斷，只能盡快開始急
救，確保呼吸道及⾎液循環。病⼈⾯部有顯⽽易⾒的傷痕，外
科醫師為了確定有無身體其他創傷，將病⼈身上的衣物盡數剪
開，以利迅速確定。後來所幸病⼈⽣命徵象穩定，除臉部傷痕
和⼩腿輕微腫⼤以外，沒有其他需要緊急處理的創傷。急診醫
師開⽴身體各處的X光和腦部電腦斷層來確定病⼈是否有腦部
出⾎。⽽後，⼈潮散去。 

 



病⼈注射了鎮靜藥物接受電腦斷層回來後的⼀⼩時，開始
逐漸清醒，對著護理師反覆呢喃著⾃⼰要去VA（榮民醫院）
不要待在這裡。 
當影像確定無急性腦部損傷或出⾎後，我們準備告知病⼈

情況予會診醫師的同時，病⼈逐漸醒轉，然⽽便開始了令我震
驚的畫⾯：他開始激動地吼叫，揪著護理師的衣領要我們將他
轉送到VA，嘴中還含著社⼯師給他的三明治，他⽣氣又錯愕
地質問我們怎麼可以把他扒光、偷⾛他的證件，直到⽬光轉向
地上的⼀⽚衣物殘骸，他更是難以接受。他氣憤地哭喊”You 
are all devils. You are gonna pay for this some day!” 
原先我們⼤多帶著看醉漢的⼼態看他，直到他變得越來越

激動，負責醫護⼈員的⼼情也跟著起伏，他不只⾔語上攻擊照
顧他的⼈，更是激動地揮舞⼿臂不讓我們拔除靜脈導管，護理
師反覆強調”We are sorry for what happened, but we are here 
to help.” 當狀況更嚴重，住院醫師也帶著情緒上前，要他⾃
重。我在旁邊看著這⼀切發⽣，後來也⽬睹病⼈穿著社⼯師找
來的全新衣物，離開急診室，可能前往VA，可能找不到回家
的路。 

 

這是當天遇到的最後⼀位病⼈，後來主治醫師訕訕地跟我
說這就是每天的急診⽇常，我們無能為⼒，不⽤特別想能為他
做什麼，只能繼續照顧下⼀位病⼈。 
除了震驚，我感到茫然，以及偶爾浮現的不捨。我試圖解

析⾃⼰的感受，⾸先我感受到最強烈的是醫病之間的不信任。
醫師們無法理解他為何如此不知感激，反⽽恩將仇報，對醫護
⼈員如此惡劣︖但這種不信任並非建構於醫師與病⼈之間，⽽
是病⼈對醫療場域的質疑，甚至可擴⼤解讀成病⼈⾃⼰對社會
所感受到的脫節。整個⼤環境使得⼀位越戰退休⽼兵無從得到



應有的待遇，Medicaid可能使他得以在失去意識時獲得急救
治療，卻無法將他帶出無家可歸、吸食古柯鹼的惡性循環。 
這位病⼈在緊張、激動時總是全身顫抖，以及他對於他⼈

觸碰的敏感，讓我想到他或許有創傷後症候群，在退伍軍⼈⼗
分常⾒。美聯社2018年曾報導過，無家可歸者中，退伍⼠兵
⾼達四分之⼀，接受退伍軍⼈事務部幫助的退伍軍⼈中將近⼀
半被診斷患有精神疾病，更是超過四分之三的⼈有濫⽤藥物的
問題。 
難以適應社會加重了他們的精神創傷。無法融入社會減弱

了他們與社會的連結，減少他們獲得資源、覓得⼯作的機會。
或許ER從來就無法治好這樣的病⼈，或許他需要的是保暖的
衣物、食物，⽽不是醫療。下次我遇到這樣的病⼈，我可能可
以做得更多，至少不再充滿畏懼和排斥，至少讓他傾訴，⽤他
理解的語⾔。 
縱使我清楚知道我無法分擔他的痛苦。 

“ Do what you can,  
with what you have, where you are.” 



⽂化差異 

 

簡單介紹⼀下美國學制和台灣學制的不同，我們是六年
制，最後兩年進⾏⾒實習，Duke醫學⽣則是在醫學院第⼀年
修完我們三四年級的醫學必修學分（解剖、⽣理、組織、病理
等），⼤⼆進⾏第⼀年的臨床⾒習，第三年整年則投入研究，
在醫學院最後⼀年進⾏臨床實習，類似台灣⽬前的sub-i。 
我是⼤五⾒習結束後來美國，換算成美國學制，應該是

4th-year medical student，也就是最後⼀年的醫學⽣。 
在這裡也比較多機會在交班前後，遇到不同梯次的其他醫

學⽣，有位德國的醫學⽣跟我分享他們的醫學院⽣活，和台灣
同樣是六年制，但臨床⾒習卻是貫穿整個醫學院，在第⼀年進
⾏nursing training，中間拿課餘時間（寒暑假等）來進⾏臨
床⾒習，最後⼀年才進⾏臨床實習，對⼀畢業就成為住院醫師
的他們相較於我們，更積極參與臨床事務，她的前⼀個
rotation在⼀般外科，她說連續四周上班都是6AM-10PM，沒
有⼀天休息，但她樂在其中！ 
在聊天的過程中，不只⼀位醫學⽣跟我分享他們覺得⾃⼰

在醫院實習時「臨床經驗不夠」，因此他們更珍惜每次上⼑，
每次報告、和主治討論病⼈的機會，為了在畢業後能順利銜接
上第⼀年住院醫師（又稱為intern）的考驗。他們⼤部分⼈的
表現都比我在台灣所⾒到的更積極、認真，更遑論他們對於病
情的掌握度，以及對於⽣理、解剖知識的了解。我想除了醫學
⽣對未來的預期，這個醫學教育的⼤環境也塑造了他們這樣積
極學習的態度。 



知之不如好之 

 
This is our brilliant medical student! 

在急診的每次值班開始時，主治醫師會請⼤家⾃我介紹，
並請準備下班的前⼀梯次值班⼈員分享當次值班的⼼得和學習
重點。當我們⾯對病⼈時，往往會由資深住院醫師帶著你到病
房，由他介紹你為團隊⼀員: ” this is our amazingly brilliant 
medical student” ，病⼈聽了也較容易接受由醫學⽣第⼀線執
⾏身體檢查和問診。
執得⼀提的是，在急診室的醫師們有個特點，可能和個性

相關，他們稱讚明確⽽直接，若有需要改善之處也毫不避
諱 。在頭幾次值班，我曾和⼀位資深住院醫師連續⼯作兩
天，還記得第⼀天她陪同我⼀起看完⼀位病⼈時她這樣說:  

“ You are doing very well on the detailed examination and 
history taking. ”  

然⽽在我報告給主治醫師我的assessment&plan時，她也會
在我匯報結束時跟我分析我有的缺點，例如我時常對於⾃⼰抱
持的論點不夠堅定，明明⼼中有著那些鑑別診斷卻缺乏更好的
組織能⼒。
於是，⼀起值班的第⼆天她說:”I’m gonna push you harder 

today.”她不只要我明確說出⾃⼰在看完病⼈後做出的分析和
處置，也不打斷我舉出醫學實證來⽀持鑑別診斷，儘管花了較
原本更多的時間，她卻說: 

” I am really impressed by all these. You even saw 
something I totally missed. That did help me a hell lot! ” 



由於在急診室中，主治醫師時常會因為突如其來的緊急狀
況被叫⾛，我們身為醫學⽣更能妥善運⽤我們所擁有最寶貴的
東西：時間，我們能夠比住院醫師更仔細地查看病⼈的病歷，
並注意到重要細節。在急診的場域中，階層相對於醫院他處更
加扁平，往往能讓醫學⽣更實際參與醫療決策，並直接照顧病
⼈。

Look back and get prepared.

不知道由何時開始，我很常在每次急診值班結束後，給⾃
⼰⼗分鐘檢視該次值班學到的東西，舉凡緊急復甦的
guideline，從住院醫師那裡獲得的臨床經驗，甚至是讓病⼈
和家屬破涕為笑的⼀兩句話，每次值班後的反覆回顧都讓我更
加深印象。 
我也從最⼀開始的茫然無措，到後來能夠掌握看病⼈的訣

竅，先確認主訴再翻閱病歷上的重要過去病史，就能到病房第
⼀步看病⼈，有時候病⼈的描述和臨床的表現，遠比病歷平⾯
的內容要來得具體多了！在妥善的時機點報告給資深住院醫師
聽，也需要⼀些「眉角」，我很慶幸遇到的多位住院醫師，都
分享了⾃⼰報告的順序，讓我可以在多樣的歷程中找到⾃⼰的
⼀套⽅式！ 
雖然曾被告知急診的步調緊湊，在無法follow up整個病程

的情況下，往往會因此有無法得知⾃⼰的處置是否正確的疑
慮。然⽽，在每次交班後，對於病情急轉直下卻沒有明確診斷
的病⼈，我總會記錄下病歷號，留待下次值班時打開系統確認
他的狀況。如此⼀來，不只⾃⼰可以先透過整理病歷的⽅式，
⾃⾏回顧病⼈的問題並統整，也能在病⼈於病房確診時，觀摩
他們的處置，習得寶貴的經驗。 



Be bold when it’s needed. 

除了醫學的知識外，我很想分享⾃⼰在present病⼈的⼼
得，在這裡，報病⼈的重點在於給⼀個完整的assessment & 
plan，主治醫師期待的是由你⾃⼰做出合乎邏輯的推理，舉凡
lab data, risk factor，都是佐證你的鑑別診斷的重要⼯具。因
此，他們看重的除了診斷的正確性，更重視你分析的合理性和
條理分明！ 
從⼀開始總是試著想將所有病⼈的問題各⾃套上鑑別診斷

納入presentation，到後來我可以較有信⼼地透過敘事，描繪
出病⼈的狀況，將⾃⼰收集的⽚⾯資訊，拆解、組裝成⼀個可
信的故事，並依據最可能、最緊急的重要診斷加上佐證，排出
合理的先後順序。 
有信⼼的presentation，仰賴的是事前做的功課和經驗累

積，但有條理的分析，可以減去聆聽你報告的醫師的疑慮，也
能更有效的傳遞資訊。不管是鑑別診斷或處置，我們其實都有
⾜夠能⼒做出評估，⽽由於醫學的不確定性，只要合理，沒有
⼈可以批評你的處置錯誤。

Enjoy every shift!

在急診值班後，有時我會感受到醫師真的具有決定⽣死的
責任，因此也更積極把握⾃⼰身為醫學⽣，能夠接觸病⼈的機
會，盡⼒在充滿backup的情境下學習診斷和處置，從每⼀位醫
師和病⼈身上學習。 



全⼈照顧 

Empathy can’t be taught. 
It has to develop organically through experience. 

 
急診室有⼀個房間，放置著滿載⽕雞三明治和薑汁汽⽔的

冰箱，社⼯師總是從這裡取出食物，給予那些因在廊道上等待
已久，甚至可說飢寒交迫的病⼈及家屬們。 
社⼯師，在急診室是個很重要的存在，他們不僅需負責確

認剛到院、無從得知身份的病⼈，為其聯絡家屬或友⼈，在每
個需要⼼理評估的⾃殺病⼈出現時，他們也是第⼀線與他們接
觸的⼈員。 
對於醫師端，當遇到社經地位較差的病⼈，在急診的主治

醫師也不忘幫病⼈提前設想，比如社⼯師在凌晨三點就下班
了，值⼤夜班的醫師往往在病⼈的病情穩定後就開始聯絡病⼈
原先待的group home或Primary care physician，以確保他們
能夠安全、穩定地回到⽇常⽣活。

照顧病⼈不⽌於醫療層次 ⽽是內建在每位醫師⼼中對病⼈
的重視。
從對待病⼈的態度，包含親切的開場，醫師坐在病⼈床

沿，⽤平等的對視開啟對話，到不侵犯隱私的問診，不管多忙
都不忘向病⼈⾃我介紹，告知他們病情的進展。
曾經遇到⼀位上消化道出⾎的病⼈，在急診等候了11⼩

時，最終survey結果發現無任何異常，主治醫師告訴我對病⼈



⽽⾔，除了醫療照顧外，有時病⼈更關照醫療⼈員對他們的
「在乎」。 在急診的久候，如果得到草率的回應，勢必會感
到沮喪，主治醫師於是花了較病情告知更久的時間，坐在病⼈
身旁，與家屬和病⼈分享了許多醫學以外的事。當病⼈帶著滿
意的答案，並做好離院的準備。主治醫師⾛出病房，對我眨眨
眼睛，說: 

“ This is the little thing that makes medicine an art. ” 

The good physician treats  
the disease; the great  

physician treats the 
 patient who has  

the disease. 

- William Osler 



結語 

感謝此⾏的同學們、師長們給我的⽀持與陪伴 





 



我將帶著這裡兩個⽉所學、所⾒、所聞 
懷抱對醫學的熱情持續前進 
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