



04/01-07/06/2018

# DUKE UNIVERSITY HOSPITAL

實習心得



DukeHealth

Preface

Endocrinology

Trauma Service

Otolaryngology-  
Head & Neck  
Surgery

Acknowledgement

**HENG-YU LIN**

NYMU Med

7th year

林恒羽

醫學系七年級

# Preface

從來沒想過自己可以成為前往 Duke 大冒險的幸運兒之一，更沒想過這趟旅程可以讓自己徹頭徹尾的改變甚至尋找到人生的方向。三個多月以來從內科(Endocrinology、Infectious disease)拉開序幕，經歷了最崩潰卻大幅成長的 Trauma service，最後以如魚得水的 Clinical otolaryngology 做結，因為本身以成為 female surgeon 為目標，因此和以往學長姐多數選擇內科兒科系為主不太相同，在這裡會著重分享 Duke 外科系實習的所見所聞、各種掙扎與情緒起伏，還有如何成功 survive，希望給未來有志燃燒外科魂的學弟妹一些幫忙，少走一些學姐踏過的地雷和冤枉路 XD



**Duke Medicine Pavilion** 是 Duke 最新的一棟大樓，所有 ICU 和一大部分的刀房都位於這裡，它最美麗的就是整片的落地窗，白天時陽光灑落，是最佳讀書討論以及午餐地點

## **Duke University Brodhead Center**

是全美票選第一名的大學

**Cafeteria**，各國食物應有盡有，比較有空時醫院的員工也會來這裡買午餐吃，也是一棟以落地窗為主題的漂亮玻璃建築



# Endocrinology 內分泌科

## Schedule

Two weeks of Outpatient clinic  
Two weeks of Inpatient consult team

	Mon	Tue	Wed	Thu	Fri
Morning	Rounding	8:00 Case con. Rounding	Rounding	Rounding	8:00 Medicine grand round Rounding
Afternoon		12:00 Fellow teaching			

※**Rounding** 前通常會和 **Fellow** 一起看病人或是自己去接新病人

※下午如果沒有事情，每天都是固定的 **Fellow topic** 教學

原本就打算第一個月要從內科起手，熟悉了語言環境之後再去外科奮鬥，加上原本就很想學習血糖控制和十分有趣的內分泌疾病，因此選擇了 Endocrinology 做為 Duke 實習之旅的序幕——沒想到意外的選到了學習扎實休息時間又超級足夠的甜美 course！

## Inpatient consult service

前兩週我被分配到 Inpatient consult team，成員有主責 Attending(每 10 天會換一位)、Fellow、General medicine resident(通常是 R2)以及學生。我遇到的 Fellow Anne 是我貧乏的內分泌知識的奠基者，因為她的做事效率實在太高，常常在中午前就把所有的 note 打完新病人看完，因此每天下午她都會利用 1 小時左右的時間帶著我和 R 去醫院或甚至



右邊是超級教學的 fellow Anne，左邊則是常常幫我解惑的內科 R2、未來想要成為 Nephrologist 的 Jasmine

Duke 校園有陽光的一角，一邊吃著點心一邊選一個內分泌相關的 topic 教學。她很喜歡的「teaching point」式的教學，每天早上她會先選一個主題叫我自己先讀一些書有基本了解，下午的教學時間她都會用「So, what do you know about.....」起手式，一方面了解我對主題的熟悉程度到多少，令一方面也可以提升教學的品質效率，我已經會的東西不用再教，只需補足我沒有讀到的重要 teaching points。我想我以後帶學弟妹也會學習她這種方式來教學吧！

Inpatient consult team 的病人族群主要就是各科別控制不好血糖的病人，次多的就是一些 adrenal insufficiency 或 hyper/hypothyroidism 不知道要如何處置的病人，偶爾也會有一些開了神經外科手術造成 DI 的病人，每天早上如果有新的會診，Anne 都會分配給我和 Resident 先去 take history、做 PE 等等，然後回來向她報告；對於初來乍到美國的我一開始有些緊張，面對病人也常常相對無言，甚至遇到很重的南方口音或黑人病患我常常無法理解病人在說些什麼，不過這對於熟悉環境真的是很好的訓練，雖然第一個月回頭一看覺得當時的自己有點太安靜也比較無所適從，但還是很感謝 Anne 對我的包容和鼓勵，然後內科醫師們果然都很 benign(詳見 trauma service 段落 XD)

## Outpatient clinic

後兩週我被安排到內分泌科的門診進行兩週的跟診，看了和住院病人很不同的 setting 以及只有門診才看得到的病人(例如骨質疏鬆)，也初次見識到美國內科門診是怎麼做到一個病人看一個小時的——一個小時中可能有一半都在和病人閒話家常強化彼此的關係，難怪美國可以做到很良好的醫病關係，如果一整個早上的診只有 10 個以內的病人，我想台灣的醫生也是可以做到的！

# Trauma Service 創傷科

隸屬於一般外科

## Schedule

Care both Trauma and Acute Care Surgery (ACS) patients

	Mon	Tue	Wed	Thu	Fri
Morning	5:00 Preround 6:00 Rounding	5:00 Preround 6:00 Rounding	4:00 Preround 5:00 Rounding 7:00 Surgery grand round	5:00 Preround 6:00 Rounding 11:00 Trauma con.	5:00 Preround 6:00 Rounding
Afternoon	16:00-17:00 PM rounding	16:00-17:00 PM rounding	16:00-17:00 PM rounding	16:30 Kirk round	16:30 Surgery chief round(aka Pizza con.!!!)

※Rounding 結束通常就直接去看手術排程，每台手術都至少要有一個學生刷手上刀

※若接到 Trauma page，沒有刷手的學生就要直接去 ER 的 Trauma bay 幫忙或觀摩

※PM rounds 不一定會有，視該週 Trauma chief resident 的習慣而定

早已聽說 Duke 的外科 course 都很瘋狂很艱辛(尤其從學長姐憐憫的眼神就可以想見)，但沒想到身歷其境之後，Trauma service 成了我最 Traumatic，但也在各方面成長最快速的一個月——忍耐住各種身體的疲憊(平均一天只能睡 4 小時)、心理的煎熬(不熟悉的 OR 用語、連珠炮式的電人、歧視外國學生)，每天披星出門戴月回家，很常有想躲起來大哭一場的時刻，很常想再也不講英文這個討厭的語言，但熬過之後回頭一看，果實確實甜美，心智果然堅強成熟了許多——以後在台灣的刀房即使被電，至少是我聽得懂的语言電，也會欣然接受的 XD

## The role of Trauma Service?!

Trauma team 是個角色有點吊詭的團隊，因為大部分的創傷病人都會由次專科(例如最常見的骨科及神經外科)擔任手術團隊，因此創傷科主要負責的事務即為 Pre-OP 的會

診和 Post-OP 的病患照護以及轉送；大概只有一些 Debridement 或胸腹 Gun shot /Stab wound 會由 Trauma surgeon 擔任主刀。既然較少 involve 到創傷病人的手術，那麼 Trauma surgeon 平常都在做什麼手術呢——這就是為什麼我們同時也要負責 Acute care surgery(ACS)的病人，所謂的 ACS 就是一些急診上來的急刀，舉凡常見的一般外科急刀，例如 acute cholecystitis、acute appendicitis，到一些比較嚴重的 acute abdomen、bowel perforation，都會會診 Trauma service 擔任手術團隊；而院內會診的 G-tube placement 和 Tracheostomy(簡稱 Trach-Peg)也是由 Trauma service 團隊負責。



團隊的成員包含：每週輪替一次的 Trauma 主治醫師、每兩週輪替一次的 4th year GS resident 擔任 trauma chief、每個月輪替一次的骨科/GS intern(也就是 PGY-1)，以及 NP 們及醫學學生們，算是很龐大的團隊，最多的時候可能七八個人一起查房，有時候根本擠不進病房裡。

在 Trauma service 時最喜歡的 team!!! 左一是 Trauma chief 行行，是土生土長的中國人，大學才來到美國讀書，聽到我們都住在 hotel 中只能吃微波食物還邀請我們去她家吃晚餐做客超及溫馨！中間兩個女孩是 Shree 和 Sarah，都是 Duke medical school 二年級的學生，都是 super self-motivated 的類型，我在她們身上學到很多！

## 醫學生的 Gung-Ho daily routine

學生的職責主要可分成兩部分：

### 1. OR

Primary care

每台刀都必有一位醫學生刷手，因此有了不成文的規定——刷手上刀的那台病人就會變成自己的 Primary care patient；所謂的 Primary care 並非只是去當病歷寫手，而是必須 follow 病人的狀況、傷口情形引流量、新的 Lab 影像等等，並在查房時報告給全 team 的人聽。美國的外科日常是出了名的早，在 Duke 這樣龐大的頂尖醫學中心也不例外，每天清晨 6 點，所有外科的醫學生和 residents 就會浩浩蕩蕩的塞滿住院醫師工作室，在外科總醫師宣布完重要事項後，由各個 team 的資深住院醫師各自帶開查房去——大查房 6 點開始便意味著我們必須在更早的時間去看病人才能確實的報告病人的狀況，對於母語並不是英文的我而言其實很挑戰，我可能要比 Duke 自己的學生更提早去看病人才能在報告時達到跟他們一樣的流暢度和清晰度，如果有不只一個 primary care 病人就必須更加早起，這就是為什麼我幾乎整整一個月都是 4:30 起床，狠心的在五點多就把病人挖起來，然後快速的整理所有的 information；因為 Duke 的學生從來不會看著小抄報告，為了不想被他們比下去我也逼自己把所有的資訊記在腦子裡，雖然英文肯定不會比 native speaker 流利，但可能是以前當 clerk 時就被台灣的老師們好好的訓練過了，報病人總是可以切中外科醫師想聽的重點，雖然因為語言花了比當地學生更多的時間，但能得到許多很好的回饋還是覺得很值得！

### Scrub on

每台刀都一定會有一個醫學生刷手上刀，通常都是擔任二助的角色，拉拉鉤、剪剪線什麼的，但只要不趕時間，皮膚一定會給學生關，遇到比較願意放手的主治醫師或住院醫師甚至會連 fascia 都給學生縫，或是讓學生做更多比較 aggressive 的事，諸如 incision、電燒等等，對於很愛上刀的我而言其實在刀房的時光真的是種享受！但壓力比較大的是，許多外科醫師都是出了名的愛”pimping”——這句醫學生廣為流傳的厘語其實就是中文「愛電人」的意思，常常在 table 上老師們就會突然拉起一條血管一條神經開始問學生，甚至有一次還有個住院醫師直接在洗手時突然問我接下來要開的手術的詳細步驟，還要我解釋為什麼要這樣布置 port site 等等；剛開始會很挫，久了之後覺得這也是很不錯的訓練，畢竟大部分的老師都不是為了把學生電到燒焦，而是為了讓我們記住重要的 teaching point。

### Scut work

雖然不需要放 foley、NG、做心電圖，但這裡的醫學生在 OR 裡都超級會幫忙(至少我遇到的都是如此)、超級會 social、超級知道自己在刀房中該如何待人接物。在這裡還是對我在外科的最初兩週遇到的 Duke medical school 二年級學生 Sam 和 PA student Gustav 充滿感激，尤其是和我組成兩人小分隊的 Sam，從如何借刷手服、找到口罩鞋套，到進刀房的各種禮儀、Time out 時要像軍人報數一樣報出自己的名字和身分(還記得第一次進美國的刀房完全不知道這條規則，所有人報完身分後全盯著我這個沉默是金的外國人看有夠尷尬，還好 Sam 趕緊跟我咬耳朵解圍)，以及積極而機智的觀察有哪些地方可以出力幫忙，和勇於向住院醫師主治醫師請教自己表現的回饋建議等等。在美國，進刀房不是只要默默的站在一旁就好，基本的 SOP 便是提早進刀房(最好在病人還沒來、流動刷手們還在準備時就進去)，有禮的向所有的護理師工作人員自我介紹寒暄一二，在白板上寫下自己的身分名字，前往 PACU 向病人自我介紹，最後再回到刀房幫忙——看似很簡單的事情，在台灣的醫學生卻從來沒有被如此教育，也許是文化的不同，但這次回台灣我想要嘗試照這樣做，看看結果如何，會不會與護理師們互動更好 XD 真的非常感謝 Sam，他是我在 Duke 認識的第一個 medical student，也是教導我最多東西的好老師，更是提供我們各種生活飲食建議的好朋友 XD 餐廳建議這種東西回台灣可能就會逐漸淡忘了，但從他們這些美國頂尖 med student 身上學到的積極有禮才是我可以帶回台灣最珍貴的寶藏。



**Dana** 是我在 OR 很常遇到因此變的感情很好的護理師!!

## 2. Outside the OR

### Kirk round

這個特別的課程其實就是所謂的 Professor round，據說是從外科聖經作者 Dr. Sabiston 在 Duke 擔任外科部主任時留下的傳統——每次會選擇三到四個有趣的病人，由主任為首，浩浩蕩蕩的帶著所有的醫學生、住院醫師、Fellow 等等一起看這些病人，並且在看病人前由 Primary care 的住院醫師報告病人的 History 以及 A&P，所以每次到週四下午都可以在外科病房看到主任帶著 20 幾個人一起查房的有趣景象；而 Duke 現在的主任是 Dr. Kirk，因為延續了 Sabiston 的傳統，這個課程也就理所當然的被稱為 Kirk round。乍聽下來有壓力的應該只有負責報告的住院醫師，但其實這是所有醫學生又愛又怕的課程——Dr. Kirk 是極為知識淵博



又充滿智慧的人，總是可以  
用很優美又幽默的方式讓學  
生記住一些外科的重要知

**Surgical student lounge**，給在外科 rotate 的學生值班和午休待的小天地，有冰箱微波爐還有三台電腦可使用

識，唯一令人害怕的就是他超級喜歡問問題，每次 Kirk round 都會隨機伸手指向某幾個學生指定作答，這時如果答不出來就有點尷尬了；而且 Dr. Kirk 的專長就是抓出那些躲在後面或迴避他眼神的學生，所以基本上逃避 Dr. Kirk 的問題是不可能的，唯一的解決辦法就是面對他然後努力想出答案 XD 不過因為他的問題總是切中一些很重要的觀念，雖然每次參加 Kirk round 都會像要考試一般緊張到肚子痛，但還是學到了很多東西！

### Chief round

由住院醫師輪流報告，內容可能是他們做研究的內容、臨床上遇到的有趣 case

presentation，或是一些重要的外科 topic 報告；最棒的是，這個會議每次都會提供非常好吃的免費 Pizza！在 Duke，重要的會議總是會伴隨著美味的食物，在物價極為昂貴的美國，這真的是讓所有人都願意來參與會議的重要因素啊(真心希望台灣的醫院可以學習這點 XD)

### Trauma conference

由醫學生或住院醫師輪流報告，從過去一個月的 trauma patient list 中選出一個值得討論的 case，進行 20 分鐘的 case presentation + topic discussion，聽眾包含 Trauma attendings, residents, NP 和其他學生；我在這項 task 上遭遇了不小的挑戰，詳情請見下一段 XD

### Trauma night shift

所有的 Duke 二年級醫學生都會被安排在某個週五或週六的晚上要值創傷夜班——雖說是夜班但其實只值到午夜 12 點，和台灣的值班還是差很多的。因為平日白天很難遇到比較特別的創傷 case 諸如刀傷、槍傷等等，才會產生這樣的課程。學生要做的事就是等待公務機響起，衝去急診 trauma bay，進行觀摩或幫忙等等。當初我們外國交換學生並沒有被安排進去這堂課程，如果之後的學弟妹有想要選 trauma service 可能要自己去問同 team 的醫學生或是像我一樣自己去找外科部秘書連絡，不然來美國的創傷科卻沒看到刀槍傷會有點可惜！

## 不突然出現的就不叫挑戰

赴美實習雖然外表總看起來光鮮亮麗，但其中的辛酸和艱難實在要身歷其境才能懂得；Trauma 是我第一個外科 course，面對完全不熟悉的環境系統，各式各樣的挑戰簡直如拔山倒樹而來：沒有用過的神秘刷手海綿(後來覺得很好用我還偷渡了三個回台灣想介紹給老師們 XD)、不知道怎麼打開的無菌衣(折的像一本書，其實比抖開式更容易穿 XD)、只有一條毛巾卻要擦兩隻手的窘境、與台灣截然不同的人際交往和刀台上的談笑風生——從來沒有想過自己竟然會在刀房有這麼侷促不安的一天，一直以來對自己在刀房表現的自信一瞬間被打碎，原來 thyroid 叫做 army-navy，原來 teeth forcep 叫 adson，原來老師是在對我講話，原來老師說的厘語意思是叫我把手放到 scar 上.....其實醫學上的不足都可以快速改進，最讓人力不從心的就是難以跨越的語言隔閡，當你發現美國的醫學生可以輕鬆寫意的發揮美式幽默感快速和病人老師建立朋友般的關係，自己卻只能看

著大家都在笑的時候陪笑、聽見大家說 oh no 的時候擠眉弄眼(每天跟他們這樣做戲劇化的表情抬頭紋都變深了)，真的會很想念中文想念台灣的一切。

外科醫師的"Dr. I'm so amazing"文化雖說是國際性的，但在美國尤其明顯，連對自己的同僚都不會太平易近人，甬提對待一個第三世界國家來的外國學生，在美國第一次刷手上刀，主治醫師甚至問我「你知道麥可喬丹是誰嗎？」這種和手術毫無關聯、甚至有點羞辱意味的問題，雖然很不高興、雖然很想問他這麼簡單的 LC 為何可以開三小時(還把 gall bladder 弄破了)，但也只能咬牙吞下。(順帶一提，台灣外科醫師真得很了不起，在有限的資源下技術仍然好得不得了)

還記得那天是週二，是我剛到 trauma 的第二天，被羞辱之餘又被突然的通知周四一大早要在一個充滿主治醫師、住院醫師、各種 NP 的會議場合報告(也就是 schedule 上的 Trauma conference)，要自己在一張 50 個病人的 excel 檔案挑出一個創傷病人，自己想出兩個臨床問題、做 literature review 佐證自己的假說，有 ongoing 的 clinical trial 的話就更好——基本上就是簡易型的 Morbidity & mortality 報告。一天又一個晚上的時間，每天早上 5 點多到醫院 6 點查房，一整天上刀最晚可能到晚上七八點的工作型態，還要做出 ppt 和用英文報告，我想這應該是我短小人生中遭遇過最難最高壓的任務了吧！永遠不會忘記那種悲喜交加的精神壓力，一方面被逼到崩潰想哭想放棄，一方面又對這樣的機會感到興奮不已，終於有機會靠自己的力量向驕矜的美國外科醫生證明第三世界國家的醫學生的能力了嗎？

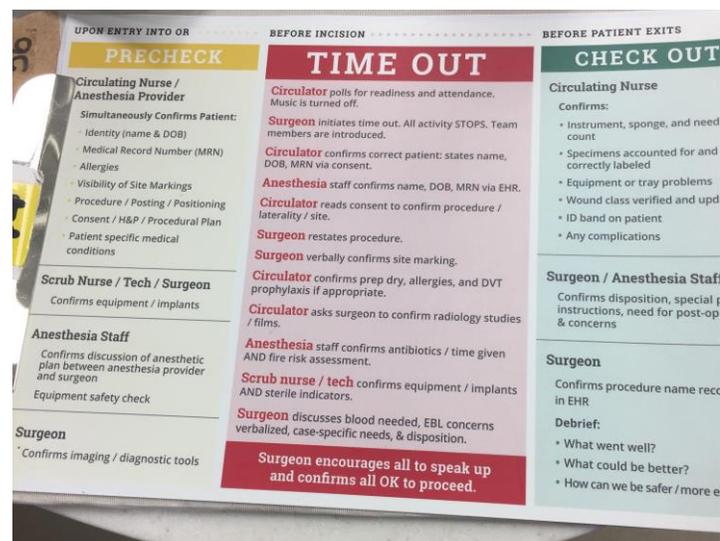
在這裡真的很感謝每個聽我大崩潰的朋友們，還有最善良最棒的夥伴 Sam 和 Gustav 教導我該怎麼準備這個報告甚至給我參考檔案，我不僅撐過了這個巨大的挑戰，報告結束了之後真的有種所有同僚瞬間對自己刮目相看的感覺，不只是語言上如 amazing job 這種虛浮的稱讚，惡名昭彰不理學生的 chief resident 在我進刀房時就拍拍我的肩大聲的說 You did a very good job, even better than our own students!! ; 老師開始會在刀房時



cue 你甚至親暱的拍背摟肩、同事開始會主動跟你聊天、甚至問你做簡報的技巧和怎麼學第二語言的 (有人甚至說 I can't believe English is your second language!)，我想這次應該真的成功靠自己的力量贏得了他人的尊重和認可吧，雖然過程真的好痛苦，但真的——好爽喔！

**Trauma** 前兩週最棒的夥伴們——中間是 **PA student Gustav**，右邊是我的好隊友兼英文老師 (?) **Duke 2<sup>nd</sup> year med student Sam**，要是沒有他們的幫忙我的 **rotation** 應該會更加的崩潰無助，真的很幸運可以遇到這些優秀又善良的人！

右邊的照片是 **Duke OR** 從今年開始嚴格執行的 **Time out process**，雖然很繁雜常常被抱怨，但大部分的 **surgeon** 和 **OR nurses** 還是非常守規矩的一條一條 **check**，其實對於確認病人是幫助很大的



# Otolaryngology-Head & Neck Surgery

## 耳鼻喉-頭頸外科 我的最愛

### Schedule

Two weeks of Head & Neck Surgery team  
Two weeks of Everything else team

	Mon	Tue	Wed	Thu	Fri
Morning	5:30 Preround 6:30 Rounding	5:30 Preround 6:30 Rounding	5:30 Preround 6:30 Rounding 7:00 ENT grand round	5:30 Preround 6:30 Rounding	5:30 Preround 6:30 Rounding 7:00 Resident teaching
Afternoon	16:00-17:00 PM rounding	16:00-17:00 PM rounding	16:00-17:00 PM rounding	16:00-17:00 PM rounding	16:00-17:00 PM rounding

※總共 15 個住院醫師分成 3 個 team：H&N，Everything else，和 Veteran Hospital service

※學生會參與 H&N 和 Everything else，因此會和幾乎所有住院醫師都混得很熟 XD

ENT 一直都是我想走的科別，也許是因為在這之前已經 run 過很多次耳鼻喉科(去過北榮、仁愛、振興 XD)，也可能是 Duke 實習旅程已經來到了最後一個月，無論是語言、人際交往、環境熟悉程度都達到了一定水準，又或許是 ENT 除了是最棒的專科外又充滿了最棒的人們，這是我來到美國最快樂的一個月，雖然依舊要 4、5 點起床，甚至因為頭頸外科的手術又多時間又長，每天晚上 9 點 10 點才能回宿舍是家常便飯，但完全不減我對這個科別的熱情，前兩個月的掙扎與不舒服彷彿不復存在，取而代之的是專注學習的滿足和表現受到肯定的成就感。耳鼻喉科在美國貴為前三名最競爭的科別，同時是外科系的一員，加上又在 Duke 這種 top program，若非最優秀最多才的學生根本不可能進得了，我原本預期我會遇到比 trauma surgeon 更驕矜更高冷的醫師們，沒想到徹底相反——這個月遇到了我在 Duke 最欽佩的 role model、充滿教學熱情卻平易近人的主治醫師們、和一群帥氣聰明卻幽默熱情的住院醫師們(簡直就像鄰家大哥哥大姐姐們，隨意開玩笑都不是問題)，因為有他們的幫助和包容，我被完完全全 involve 到團隊中，因為可以盡情學習不懼發問，每天 14 小時的工作時長總是過得特別快！

## Everything else team

適逢美國四年級醫學生即將 apply residency 的季節，我來到 ENT 時還有另外兩位「sub-intern」，雖然是四年級的醫學生但其身分已經相當於台灣的 PGY，除了臨床上的事務外還肩負即將申請住院醫師的壓力，因此很需要各種刷存在感或是 impress 師長們；因此身為毫無威脅的外國學生，我前兩週就先被分到相對比較輕鬆的 Everything else team，意即可以參與除了頭頸外科手術以外的所有手術，也可以自由選擇要去跟門診還是待在 OR。

每天視住院病人數量不同會有不一樣 rounding 時間，通常都是界於 6-7 點中間，下午約五點多六點會有 PM rounds，生活品質比 trauma 稍微好一些；和 trauma 一樣，刷手上刀的病人就會變成 primary care，每天早上要比住院醫師提早去看病人 (prerounding) 並且在查房時報告；和 trauma 不同的是，ENT 手術的病人常有一些除了一般外科病人術後注意事項之外的 concern，例如 CSF leak repair 的病人可能要問他有沒有又 taste 到 CSF 的味道、切 parotid gland 的病人要 evaluate House-Brackmann grading 來看有沒有術後 facial palsy 等等，而住院醫師都會在手術時或 PM rounding 就特別提醒，讓學生隔天的報告可以更加順利，也會在報告完即時回饋鼓勵，短短一個月因為有這樣的訓練，我已經對 ENT 手術病人的照護有一定程度的了解，也因為住院醫師們得讚許鼓勵對自己的自信心也增加了。

查完房後學生可以按照自己的需求喜好決定今天要待在刀房還是參與門診；我在 ENT 的第一天和第二天就遇到很棒又教學的住院醫師 Dom 和 Toli，他們除了快速的教會我所有的注意事項、學生的 duty，還直接推薦了我值得去的門診和手術，讓我兩個禮拜的日程處處是精華，看到了各式各樣有趣的 case(我最大的遺憾就是最後一天來不及跟他們合照，但仍有加 facebook keep in touch ☺)；手術的部分諸如 CSF leak repair、Trigeminal neuralgia 的 nerve decompression、Combine neurosurgeon 的 Acoustic neuroma 切除手術、Cochlear implant 置放等比較特別的 case 我都有刷手參與，也縫了不少傷口，甚至得以從頭到尾完成手術——我最喜歡的老師之一 Dr. Raynor 是一位小兒

耳鼻喉科女醫師，跟她的時候無論是門診還是 OR 都非常 interactive，在門診時她會讓學生先去接病人並且回來向她報告病人的狀況，之後再一起去看病人；還記得我第一次跟她的門診就是在 Cleft clinic，見到了許多唇顎裂的孩子，也參與了 cleft board 的 combine meeting，雖然 approach 兒科病人還蠻挑戰的，但一整天這樣車輪戰式的看診接病人真的會在語言和門診技巧上進步神速(例如學會用草莓口味的壓舌棒讓小孩們張開嘴巴)！另外在 OR，Dr. Raynor 甚至手把手的教我放了人生第一支中耳通氣管，第一次從顯微鏡下將耳膜劃開的感覺非常的不真實，雖然是 ENT 很基本的手術，但成功的完成還是成就感滿滿！

帶著我放了人生第一支 **ventilation tube** 的帥氣女醫師 **Dr. Raynor**！向她表示我也想成為 **otolaryngologist** 後她給了我擁抱說我很期待你未來的 **progress!!!!**



## 言傳身教的 Role model

我的醫學生涯截至目前為止，所有被我當成 role model 的老師們全部都是 ENT doctors——沒想到在 Duke 讓我獲得最棒最難忘的門診和手術室學習經驗的老師又再度是來自耳鼻喉科(果然是最棒專科無誤)。

Duke ENT 的新主任 Dr. Francis(他去年才從 Johns Hopkins 來 Duke)是我在這裡最喜歡最欽佩的老師，身為牙買加人的他高中畢業後才到美國來求學，以黑人又是外國人這樣 under-representative minority 身分竟然可以考上美國最好的醫學院 JHU 並進入競爭極度激烈的耳鼻喉科已經讓人敬佩的五體投地，但最讓人驚訝也是最值得學習的是他雖然身居高位又是多本耳鼻喉科界很具公信力的 journal 的 editor，但對待同事仍親和有禮，永遠都提早很多到達刀房(是我見過最早到刀房準備的主治醫師，有時候還比

resident 早就自己開始 prep 了)，手術開始前就會集合所有人員包含護理師麻醉科清楚的解釋接下來每個崗位可能要注意的事項，還會要求學生和住院醫師表示自己想學習的 learning objectives，並且針對學生的期望進行教學模式的調整(例如在門診，我告訴他我以前 run 過 ENT 不少次，因此想要挑戰自己看病人做完 PE 再來向他報告，他馬上按照我的需求讓我盡情做我期望的學習，並永遠都會有即時回饋；又或者在刀房，我告訴他我縫過很多傷口但想要多學一些不同的縫合法，他馬上手把手教了我新的技術)，也會不斷的問題來了解學生的程度到哪裡而因材施教(真的是無時無刻都在問問題，而且有時候會問出住院醫師等級的問題，壓力挺大的但也極速成長)；一整天的手術或門診結束後還會給予一對一的 feedback，讓學生可以及時修正自己或得到很大的鼓勵；因為我覺得耳科學非常有趣(他是 otologist)，因此在跟完他的門診後寫了超級長的 email 給他，裡面大約有 12 個我想與他討論的問題，他不但隔天早上馬上回了信還額外跟我找時間討論我的所有問題，也給予了我許多未來規劃的建議，甚至直接影響我醫學生涯的方向。

在 Dr. Francis 身上我真正的看到了什麼叫做真正厲害的人反而親和力十足，身為主任完全沒有主任的架子，和所有同僚都相處愉快，把刀房的氣氛帶得輕鬆幽默又不隨便，所有的住院醫師和學生都很喜歡跟他一起工作並且真心的敬重他。我在 ENT 印象最深的幾個病人都是和 Dr. Francis 一起看的，有一次我們一起看了一位因為 Bilateral profound sensorineural hearing loss 而來做 cochlear implant 諮詢的老奶奶，我第一次看到對重聽病人這麼體貼又有耐心的醫師，他不僅用 1/2 的速度說話，用力的讓自己的嘴型盡量清楚辨識，還睿智的打開診間的 word 直接一邊說一邊打字進行一個電影字幕的效果；奶奶原本因為長久以來都無法好好跟家人溝通，覺得自己讓家人們很辛苦而傷心的哭泣(我也是第一次發現 presbycusis 竟然可以讓生活品質變得這麼差勁，很難想像至親明明就在眼前，卻只能像遠距離般用 messenger 溝通)，因為 Dr. Francis 這樣親切且認真的對待她，很快就破涕為笑，站在旁邊負責遞衛生紙的我也是因動容而濕了眼眶。另一次是我和住院醫師 Blaine(我最喜歡的住院醫師之一，像我的大哥 XD)和 Dr. Francis 一起工作時，遇到了一位從非洲(應該是利比亞之類的)剛剛來到美國工作的病人，他唯一會的英文只有 sorry and thank you，不幸的這種少數語言的口譯員要兩天後才能到，我們只好很艱辛的用電話三方溝通，原本可能可以一小時內看完的病人最後竟然看了兩個半小時，一般的主治醫師可能早已不耐煩甚至發怒，但 Dr. Francis 不僅沒有怪我們看

得很慢，還拍拍我們肩膀說辛苦了，並且用簡單的義大利文(利比亞好像以前是義屬)和病人談笑風生，讓我們目瞪口呆。當我們好不容易送病人到櫃台 check out 時，竟然看到 Dr. Francis 急急忙忙的擋下我們，說我們少做了 Weber & Rinee test，他希望我們把所有病人都看到最仔細，即使需要多花半小時跟口譯員溝通也要把病人的檢查做完整——



即使忙亂也仍然細心的看病人，即使疲累仍對下屬學生給予鼓勵，真心希望自己以後也可以成為像他一樣的醫師！

得意時間：他不僅是第一個手把手教我使用手術顯微鏡跟 ear speculum 的老師，也對我的縫合技巧給予很高的評價(他說：“You look very professional and seem very very experienced!! Did you have many opportunities to sole before?”)，覺得自己真的太幸運了也感謝台灣的外科老師們對我的精實訓練☺

Dr. Howard Francis 與我在 ENT 門診工作室☺

## Head & Neck Surgery team

後兩週我和另外兩位四年級醫學生交換，來到了比較辛苦的頭頸外科團隊，也因此遇到了我最喜歡也給予我莫大鼓勵的住院醫師們。頭頸外科的病人不外乎是頭頸癌(美國反而比較多長在頭臉的皮膚癌)，Neck mass，和一些良性唾液腺腫瘤等等，也包含許多甲狀腺副甲狀腺腫瘤的病人。由於這樣的病人比較難開刀當天就出院，我又是在這個忙碌團隊中的唯一一個醫學生，因而獲得了超級多 primary care patient，剛好做為我三個月美國實習 training 的期末考——漸漸發現自己和病人建立關係或 collect 重要資訊的效率變高了，醫病關係也變得很好，有些病人要出院時還會依依不捨、還要我去美國當醫生什麼的(我當然要留在台灣服務培育我的人們 XD)；之前看著其他選內科同學們都有

很深厚的醫病關係，我卻因為病人不是在 ICU 就是當天就出院而無法擁有這樣的美麗回憶，因此終於來到頭頸外科也算是完成我的小小心願之一。Duke 的頭頸外科和台灣不一樣的是，台灣大部分的頭頸癌都是耳鼻喉科切完腫瘤後交由整形外科進行 flap 重建；而這裡的頭頸外科醫生卻是全部自己來，因此一台手術常常會從早上七點開到晚上 12 點，真的很佩服他們驚人的體力和能力，很多 flap 還做得非常專業非常漂亮，實在很驚艷！如果未來台灣的住院醫師訓練也可以加入這塊或是讓住院醫師去整形外科 training 一定的時間也很不錯呢！（這樣和整形外科吵架的時候就不用看人臉色了 XD）

Duke 的外科系 Residency program 還有一個我覺得很棒的地方，就是主治醫師除了很願意放刀外，也很樂於擔任 back up 的角色——每台刀絕對都是讓住院醫師主刀，而主治醫師並不會就此消失，反而是會擔任住院醫師的第一助手，手把手的教導各種技巧，這樣的訓練真的會讓人有練習機會之餘又非常的安心，但也是因為美國的系統讓刀量不會這麼多，主治醫師才有這樣的心力來進行扎實的住院醫師教學吧！

然後一定要介紹一下我最喜歡的 H&N 住院醫師們：Tawfiq、David，和最 young 的 Blaine，可能是因為 H&N 的刀太多時間又太長，我雖然只是學生但卻非常 involve，一起在 table 上奮鬥到深夜後就和他們產生了革命情感 XD 第一次和住院醫師學長姐有這麼熟稔的交情竟然是在美國也是很特別的體驗，從他們身上除了學習到許多白癡的美式幽默(不是重點 XD)，他們聽到我要走 ENT 也給予我很多建議，甚至還推薦好用的書籍，幫助我在門診手術不會被問倒！其中 Tawfiq 是新上任的 Chief resident，平常他總是會用擊掌開起我 H&N 的一天，在手術中常常會偷偷在我答不出主治醫師的問題時給我打 pass，身為巴勒斯坦人的他也是國中才來美國求學，最佩服的是他極度拼搏的精神，其實手術只要超過晚上七點就會由值班的住院醫師來把本 team 住院醫師換下去好回家，但 Tawfiq 總是堅持留到手術的最後一秒，親自把病人送到病房並確認完才願意離開(就是一個不回家的人 XD)。他也是給我莫大激勵的人，在 ENT 也是 Duke 的最後一天，他又用一個擊掌加擁抱做結後告訴我 You did a wonderful job, super helpful and super fun to work with. I hope you could come join our residency program in the future. 雖然對我來說去美國當醫生完全不在規劃中(要走外科也有點艱難)，但能聽到這樣的讚許還是很令人開心！



左至右：幽默又貼心的 **David**、常常拯救我的 **Tawfiq**、很幼稚但超級 **smart** 的 **Blaine**

# Acknowledgement

來 Duke 之前，許多以前來過的學長姐就告訴我：這次的經驗會是扎扎实實的 life-changing，不是僅止於浮誇的字面——我原本還將信將疑，但四個月過去了，雖然許多機遇和回憶是非常幸運而可遇不可求的，但能夠來到 Duke Hospital 當一位 visiting med student，真的徹底的改變了我無論是行醫之路上的想法眼界，還是人生十字路口的選擇，甚至是一輩子受用無窮的態度襟懷，也更加認識自己的極限、潛力無窮，和對台灣這片培育我成為一位醫師的美好小天地的愛。也許醫學知識仍會學了漸漸淡忘，但已然根深柢固甚至內化於每個行為的勇氣和堅持才是最這趟學習之旅最珍貴的寶藏！希望自己真的能成為黃院長期許的星星之火，並且做到像黃教授說的：出淤泥而不染，千萬不要又被同化了！

太多太多的感謝，因為腦容量有限，還是想記錄在心得中才得以永恆銘記於心☺

- 感謝 Initiate 這個交換 program 並提供我們 Full scholarship 的黃達夫院長，以及選擇了我成為交換學生一員的評選委員老師們，還有幫我寫了推薦信的導師何青吟大夫、陳信宏大夫、李子豪學長和施長慶醫師，要是沒有你們的幫忙我不會成為今天的我！

- 感謝陽明充滿自由度和包容力的大六課程安排，陽明的醫學教育課程已經是台灣最頂尖的，這次從 Duke 又帶回了一些他們醫學教育的資訊，希望有機會可以跟醫學系的師長們分享討論！

- 感謝 Dr. Tony Huang 黃教授三個月來對我們各方面的呵護與關心，無論是第一次吃 popeye、Carolina beach 出遊、採草莓、還是教授家音樂會都很開心，每次和教授聊天也都非常 inspiring！等教授回台灣換我們帶教授吃美食！

- 感謝 trauma service 遇到的 resident 行行夫妻邀請我們到家裡吃家鄉味還聊了好多美國外科醫師的趣事，來台換我們招待你們！

- 感謝在美國很照顧我們的台灣學長姐們——子豪學長、Jerry 學長、千光學姐、Amy 學姐，有你們最溫馨了！祝你們無論是 fellow、attending、還是 matching 人生都一切順心！

- 感謝北卡同鄉會的 Flora & James 夫婦以及 Joanne & Howard 阿姨叔叔的 Farewell meal!!! 大熱天吃火鍋和手做蘿蔔糕油飯實在太溫馨，回台灣一定要再相聚！

- Thanks so much to the staffs works for University Inn for all your kindness and generous, which make the hotel room like our real home!!! Thanks a ton to our dear Rori, we look forward to meeting you in Taiwan!!!

- Thank you Beau the amazing CRNA to be for taking us to the ice cream place in the middle of no where !! We had so much fun and please come visit Taiwan some day!
- Thanks a ton to my best trauma teammate Sam for all the English classes, food lists and kindness!! You'll absolutely become a great cardiologist/nephrologist and hope to see you again in the future!
- Duke ENT residents are the kindest, smartest, most good looking, and funniest people I've met here lol !! Thank you guys so much and wish you enjoy the snacks from Taiwan!!
- 感謝 Duke TSA 的大家！雖然我常常因為下不了刀沒辦法跟你們吃飯 hangout，但每次跟你們出去都很開心也學到很多！希望未來可以再見面！
- 當然最最感謝的還是一起來奮鬥的夥伴們—程皓、蚊囊、品諭，因為有你們這趟如夢似幻的旅行才變得如此精彩！

美國人說再見很喜歡用 See you later，孤陋寡聞如我原本以為這句話是在等等立馬要見面時才會使用，後來發現其實不然，這個"later"可以是一分鐘，也可能是一輩子。但與其說 goodbye，我漸漸喜歡上用 see you later 這句十分隨性的話道別—為了減少離別的悵然，就讓彼此都保有再次相見的希望與期待吧！Duke, see you later!!!



與黃達夫院長、Dr.  
Huang 夫婦、Amy  
Lee 學姊共進午餐



與子豪學長和千光學姐  
前往 Eno River State  
Park kayaking



Duke general  
surgery resident  
Hang Hang(中)是我在  
trauma service 最後  
一週遇到的 trauma  
chief · 邀請我們到她家  
共進晚餐 ☺



與 Duke TSA 的學長姐  
們一起吃美食！其中包  
括在 Duke 念博班或工  
作的學長姐還有台大眼  
科醫師來 Duke 當  
research fellow 的謝  
醫師 · 大家都是很厲害  
的人！



**Rori** 是 **University Inn** 的司機大哥，對我們非常關心照顧，還帶我們到他工作的 **Hilton Garden** 吃美味的早餐



**Yu-min** 是程皓在 **Cardiology** 認識的中國留學生，對我們超級好常常在週末時帶著沒有車的我們探索北卡！



**Beau** 是我在刀房因為太常一起在同一間 **OR** 而認識的 **CRNA student**，帶著我們完成了吃 **maple view** 冰淇淋的願望 ☺



感謝黃教授帶我們小毛頭在 **memorial day long weekend** 前往 **Carolina Beach** 和 **Wilmington** 一日遊☺



感謝品諭在 **Bible study** 認識的華人夫婦 **Flora and James** · 一圓我們想念台灣珍珠奶茶的夢想(我因為太晚下班還直接穿 **scrub** 前往 XD)