# 天下文化新書出版資料表

# 一、基本數據資料

書號	GH111			
中文書名	在你穿上白袍之前			
中文附標	醫生媽媽給兒子的 10 封信			
英文書名	Treatment Kind and Fair			
英文附標	Letters to a young doctor			
初版日期	2009/2/28			
定價	250 元			
流水頁數	209 頁			
ISBN	978-986-216-283-5			
原版書 ISBN				
CIP	410			
央圖號碼(8碼)				
開本	14.8x21 cm			
裝訂	膠裝折封口			

# 二、作譯者資訊

<u>一 IF叶日泉町</u>	
作者中文名	佩莉・柯來斯
作者英文名	Perri Klass
作者簡介與記事	畢業於哈佛醫學院,現任紐約大學小兒科和新聞系教
	授,也是「孩子,我們一起來讀書」閱讀協會的主席作家。
	曾出版三部小說、兩本短篇故事集和兩本醫療散文,為二
	○○六年美國婦女圖書協會獎得主。最近的著作包括《每
	一個媽媽都是人家的女兒》(Every Mother is a Daughter)和
	《怪孩子》(Quirky Kids)。
譯者中文名	廖月娟
譯者簡介	一九六六年生,美國西雅圖華盛頓大學比較文學碩士,研究翻譯近二十載,作品曾獲二〇〇七年金鼎獎最佳翻譯人獎、二〇〇八年吳大猷科普翻譯銀籤獎,主要翻譯領域為醫學人文、文學與歷史。醫學譯作有《腦袋裝了 2000 齣歌劇的人》、《一位外科醫師的修煉》等二十餘冊。
審訂者中文名	
審訂者英文名	
審訂者簡介	

# 三、書籍簡介(約250~300字)

你心目中的醫生,是否就像熱門電視影集「急診室的春天」或「實習醫師」的劇情,那般光鮮亮麗,每天忙碌看診之餘,還擁有精采的私生活,換伴侶就像大風吹,令人稱羨不已?

你心目中的醫生,是否就像英雄那般,總能在關鍵時刻施展高超的技巧,把病人 從鬼門關搶救回來?

因為兒子歐蘭多立志進入醫學這一行,正在申請醫學院;本身也是小兒科醫生的柯來斯,在欣喜兒子即將成為同路人之餘,動筆寫了一封又一封的信給他,告訴兒子醫療是個什麼樣的世界。她從描述醫學訓練的辛苦,例如一個星期工作一百個小時是什麼樣的生活;談如何找到自己喜歡的科別;再談到醫生如何學習照顧病人、傾聽病人訴說,甚至為病人保守祕密,以及醫師必須擔負的責任、可能發生的錯誤;並揭露了許多感人而不為人知的故事。

「一個人總有需要看醫生的時候」,本書不但是醫療世界最幽默、最誠實的嚮導, 也能幫助有志習醫者找到行醫的喜悅與熱情。

## 四、書籍廣告文案(約100-150字)

醫師作家佩莉·柯來斯因為兒子歐蘭多立志踏上醫學這一行,正在申請醫學院, 於是寫了一封又一封的信給他,告訴他醫療是個什麼樣的世界。她描述醫學訓練 的經過、醫師是如何思考的、一個星期工作一百個小時是什麼樣的生活、醫師會 擔負的責任以及可能會發生的錯誤。

柯來斯醫師不只是醫療世界最幽默、最誠實的嚮導,告訴你一位醫師的養成之 路,也在書中揭露許多感人而不為人知的故事。

五	、選書緣起
六	· 名人推薦及文字

#### 七、目錄章名

#### 目錄

合作出版總序 樹立典範 黃達夫 自序 寫給所有有志行醫的年輕人

- 1 上路
- 2 跨越界線
- 3 觸摸

- 4 選擇
- 5 擔心
- 6 脆弱
- 7 孰能無過
- 8 守密
- 9 死亡
- 10 兩難

## 八、精彩書摘

#### 1. 上路

## 親愛的歐蘭多:

你終於要走上這條路了。我雖然是你媽媽,我可沒逼你當醫生。我認為你應該選擇真正吸引你的行業。不管我自己多麼熱愛醫學,也不能強迫你跟我走上同一條路。這就是我的原則。但是你從上了高中之後就一直說你想讀醫科,現在你已經在申請學校了。坦白說,我高興得不得了。我終於可以說出長久以來藏在我心底的話:我覺得這是個很棒的決定,我想醫學可以使你一展長才,而且在訓練過程中,你應該會覺得快樂(儘管有些地方你可能會覺得討厭,然而,那或許是種又愛又恨的感覺吧,這點我以後會為你解釋)。這個行業有很多刺激的挑戰和選擇,雖然忙碌,但也會得到很大的回饋。我想,醫學對你來說是相得益彰的選擇,你能對醫學有所貢獻,你也能在這個領域大有收穫。

想到你要當醫生,我不禁有點飄飄然。我想,你不是刻意要讓我高興才這麼做的。今天會決定和我走上同一條路,看來童年的你覺得我這個醫生媽媽做得還可以。畢竟,當年你是在我的肚子裡,跟著我一起上醫學院的。我還是醫學院一年級的新生時就懷了你。在我升上二年級的時候,一個一月天,你誕生了。我去倫敦衛生及熱帶醫學院進修一個月,你也跟著去,那時你才一歲半。(對了,那個學校的痲瘋研究是一流的,我強力推薦!)我到新德里的全印醫學中心當交換學生一個月,你兩歲。我在波士頓兒童醫院小兒科當住院醫師的時候,你兩歲半。到我完成住院醫師訓練,你已經五歲半了。一九九〇年代初期,愛滋病開始在美國汜濫,愈來愈多婦女遭到感染,傳染給胎兒。那時,我正好在小兒感染科擔任研究員,幫助愛滋寶寶因而成了我的重責大任。

在我還是受訓的小醫師時,每次有人問起孩子的成長、發展,例如什麼時候

能坐、什麼時候會走路,或是何時能說出完整的句子,我總是馬上想到你,以你 做為標準,因為你就是模範健康寶寶。當住院醫師是非常忙的,忙到快令人發瘋, 然而想到你我就覺得心花怒放,因此我常常想你。

我想你還記得小時候爸爸常在晚上帶你到醫院來找我,然後我們一起去醫院的自助餐廳吃飯。過年過節,我們兒童醫院的實習醫師和住院醫師會辦派對。你第一次登台表演就在這裡。你和一個實習醫師搭檔演出,背景是急診室。他很怕又來一個病情複雜、難纏的小病人。我還記得他的台詞大概是這樣的:「剛才那個小孩多重器官畸形,他用的十七種藥我連聽都沒聽過,呼吸道有損傷,免疫系統又差,不明原因發燒。今晚是怎麼了,已經出現六個這樣的小孩了!」這時你突然從椅子下面鑽出來,指著自己的耳朵,大叫:「唉喲,好痛喔。」醫生叔叔終於鬆了一口氣,知道你只是耳朵感染。這時,突然傳來一陣天籟之音。住院醫師組成的合唱團高唱:「哈利路亞!哈利路亞!這個小孩得了中耳炎!」他們跟著韓德爾的旋律,高唱各種抗生素藥名。(哈利路亞!哈利路亞!給他安莫西林!再加上頭孢子菌素!)這可說是寓教於樂。不久之後,就要換你上陣扮演醫師了。那個從椅子下面鑽出來的小可愛再也看不到了。

我的工作時間長,需要值班,常常操煩病人的事,難免影響到你的童年。在 我陷入低潮時,有時會想像一個孩子告訴我,這樣成長是不健康的。直到這個孩 子長大成人,告訴我他也要走上相同的路,我才如釋重負,甚至有得到救贖之感。

好了,現在你即將踏上醫學之路。你知道這條路非常長遠,打從第一關申請學校開始就是嚴苛的考驗。接下來是四年的醫學院課程,然後是住院醫師訓練。如果是小兒科,訓練時間是三年;要是你還是想走外科,一般需要五到七年。如果你決定當研究員,則必須在次專科的領域投入三年左右的時間。你從二十幾歲到三十歲出頭的人生大抵如此。最近,有個年輕小姐剛從醫學院畢業,正要申請波士頓兒童醫院的住院醫師。她說,她決定學醫是因為她非常喜歡學習,行醫正是一個可以終身學習的職業。沒錯,醫學永遠有新東西要學,希望你樂在其中。你不但要當學生,也要當老師,把你知道的教給別人。

我想告訴你的是,做了這麼久的醫師,我還是覺得我在當學生。我會告訴你學習照顧病人是怎麼一回事,如何聽他們述說自己的故事,碰觸他們的身體。我會告訴你時時都有新發現的挑戰。醫學隨時都在改變,醫生這個職業也變得很複

雜。我也會跟你說,為什麼我每天能開開心心地起床、到醫院上班。也許有時我會輾轉難眠,那是因為我有擔心的事,或是跟自己過不去。我也要以過來人的經驗告訴你,在行醫這條路上我做過的、以及遺憾自己沒有機會做的種種選擇,並告訴你其他所有可能的選擇。

#### 九、序言

序言作者名		
序言作者簡介		

#### 十一、導讀

導讀作者名	
導讀作者簡介	

十二、自序、前言......(內文前的其他文章)

文章標題:佩莉・柯來斯

文章作者名:

寫給每一個有志行醫的年輕人

醫療不是曝光率低的行業。我們幾乎天天可看到身穿白袍的醫師,在電視上談論讓人聞之色變的禽流感、愛滋病或 SARS,為我們解釋新的科學奇蹟,某些名流罹患的疾病,或警告我們吃的東西多不健康,讓我們心生罪惡感。書店也有不少醫學驚悚小說(殺手病毒啦、器官販賣啦)、醫生回憶錄(描述醫學院的考試多沒人性或住院醫師如何被醫院奴役),電視連續劇也不時可見俊男美女扮演的醫師如何像英雄般把病人從鬼門關搶救回來。他們的私生活更是精采,換伴侶就像大風吹。

在美國,要申請醫學院必須完成大學四年的學業,但很多大學都針對想進醫學院的預科生提供輔導或諮詢,甚至有專屬的輔導室。現在,網路也很方便,你可上網研究自己申請學校的每一步驟,還有入學面試的一些考古題或古怪的題目。我很清楚,因為我兒子歐蘭多也在申請醫學院。他出生的時候,我還在醫學院就讀,一晃眼,他已長大成人,立志當醫生。他坐在電腦前,瀏覽和醫學院申請有關的網頁,進預科生聊天室。我站在他後面,看到這樣的網頁有如發現新世界。像 studentdoctor.net 或 aspiringdocs.org 這樣的網站甚至可以幫你計算錄取的機率,也可以看看別人的甘苦談。

眼看兒子也想當醫生,成為「同路人」,做媽媽的我當然既高興又驕傲。 我想做他的嚮導,讓他不要和我當年犯一樣的錯誤,也幫他找到行醫的喜悅與熱情。這就是我寫這一系列書信的動機。當然,我不能光談當醫生光鮮亮麗、令人 豔羨的一面,也必須誠實地剖析我們這一行的問題和讓人頭痛的地方。這樣對我 兒子以及廣大的讀者才有幫助。

我從當小醫生的年代(其實是從當醫學生的時候)就開始寫作了。從我 進醫學院的第一年——也就是在一九八二年——我就以醫學生的訓練為題發表 文章。我所見到的醫學世界是如此有趣,我希望藉我的文章開一個窗口,讓一般 讀者也能窺見這個世界。結果發現,不只是醫學界,一般人對我寫的故事也很感 興趣。他們不但想了解我們這一行的行話,看我描寫的醫師衝突也看得津津有味。

我進醫學院之後,也有人給我一些和醫學教育有關的書。我讀了之後, 覺得這些書不但題材老舊,很多牢騷,不時還有膨風的嫌疑。於是,我想從我自己的觀點來寫,以輕鬆的筆調寫出一個醫學院女生在一九八〇年代的所見所聞。 在小兒科當住院醫師的時候,我仍繼續寫,也出了一本書。

老實說,醫學院那四年對我來說真有不堪回首之感。我不知道我為什麼要做某些事,也討厭發生在我身上的一些事。現在回想起來,除了學校的教學方式有問題,我也沒好好把握每一個學習的機會。行醫十幾年來,我不斷自省,審視自己的生活,對年輕時代高傲的自己不禁生起氣來:你為什麼不了解你要學的東西非常重要?為什麼你不努力一點?然而我還很懷念當住院醫師受訓的日子。我很喜歡小朋友,喜歡在醫院工作,也很高興自己能成為真正的醫師。雖然這是艱苦的訓練,必須不眠不休地服務病人,但我還是覺得充實、快樂。這三年,我常常覺得自己累得不成人形,靠腎上腺素拚命分泌才撐過來的,但我還是繼續寫作。

十幾年來,我就像有三頭六臂一樣,除了在波士頓一家門診中心的小兒 科看診,在波士頓大學醫學院任教,也做小兒感染和旅行感染的相關研究(包括 為新移民和難民做健康檢查)。同時,我還推廣「孩子,我們一起來讀書」的閱 讀計劃。我們希望透過與小兒科、家醫科醫師和護士的合作,讓貧困家庭的幼兒 有機會接觸書籍。因此,我不只看診,還要值班,接聽病人的詢問電話,也參加 和兒童有關的公益活動。像我這樣的醫師其實不少。現在,我在紐約大學醫學院 工作,除了看診,在紐約市中心的基層醫療服務,指導貝爾維院區的住院醫師, 由於多年來,我一直寫作不輟,也在紐約大學新聞系任教。

寫作豐富了我的醫學生涯。對大多數的醫師而言,醫學訓練都很辛苦、嚴格,每天為病人看病,也不輕鬆。你會看到許許多多的人、聽到很多故事,你不斷與病人說話,事情忙不完而且必須承擔責任。當醫生就是這麼一回事,你因為行醫走入病人的生命、家庭,也進入他們的心,知道他們的哀愁。於是,我開

始寫下病人的故事。在我當住院醫師的時候,雖然很累,回家之後,我還是想把我在醫院看到的難忘的人物和事件寫下來。過了一、兩月後,新的病人和新的事情又不斷湧來,以前的事,我或許已經完全忘了。我發現自從我當住院醫師以來,我寫的病人故事有兩個特殊意義。首先,雖然有些人事,我已模糊,但我不想那些故事就此從我的記憶消失,我也不想忘了那些故事教我的一課。其次,我可以從這些故事更看清楚我自己。

雖然醫學是個終身都少不了學習機會的行業,但大多數的醫師都缺乏自 省。寫作使我能追蹤、觀察自己的變化,也了解醫學教育和醫療環境的改變。我 很喜歡寫病人的故事、同行的故事,也喜歡以自己為題。但這本書不一樣,是寫 給想當醫生的年輕人。由於在寫作的時候,我兒子正在申請醫學院,每次寫到「年 輕醫師」,我就不免想到我兒子。我希望藉由這本書,把我的經驗交給我兒子, 也給每一個有志於行醫的年輕人。

也許,在我的感覺中,所有想當醫師的年輕人都像我兒子。他們讓我想起我自己、我的朋友和我的同學。這些年輕人的勤奮,對研究的認真,也讓我有後生可畏之感。儘管很多報章雜誌都報導醫生的光環不再,不但賺的錢不像一般人想的多,而且要面臨許多倫理的難題,還是有很多年輕人了解醫學的價值和意義,並立志行醫。我也羨慕他們現在有更多選擇的機會,有機會了解這個日益複雜的醫學界,並找到適合自己安身立命之處。雖然我希望他們能避免我當年的錯誤,但他們也必須從自己的錯誤學習。

本書的原文書名《Treatment Kind and Fair》(直譯為親切、良善的治療)出自英國詩人希拉里·貝洛克(Hillaire Belloc)的詩。貝洛克寫的雖然是給一隻青蛙的治療,似乎醫師應該給病人的正是這樣的治療。此外,這個書名也包含我書寫的動機,我想給每一個有志行醫的年輕人「親切、良善」的指引。踏入醫學這一行,是很大的奉獻,而且要承擔很多責任,我希望他們也能在這條路上得到好的指引。

這本書不只是書信,還穿插了許多醫學訓練的點點滴滴。第一部分的重點在醫學院,如何進醫學院和基本技能的學習,包括如何幫病人做檢查等。第二個部分觸及醫學訓練的各個面相,如當住院醫師、找到自己喜歡的科別、追求新知,以及面對選擇和錯誤等。最後一部分談的則是臨床診療,像是如何照顧病人、如何傾聽病人訴說以及為他們保守祕密、臨終照護,還有如何兼顧工作與生活。

「一個人總有需要看醫生的時候。」以前,小孩子拒絕看醫生,媽媽總會這麼說。我現在提到這句話,不是說你也有生病的時候,總要去看醫生。我的意思是:每個人都需要醫生,走上這行,你就必須承擔照顧病人的重責大任,面對所有的不確定、不安全感,也會經歷悲劇和痛苦的打擊。這是令人敬佩、有趣的工作,但很不簡單。我們還有很多可聊的呢。

十三、原版書得獎或銷售記錄